第十章“伺服器的速度”

上礼拜我陪张宝去双重约会,临走前张宝说这个周末我请大家到我家喝咖啡。

“谁说我要请喝咖啡?”“我省去你单独约莎莉的迟疑,用团体活动来拉近你们的关系。”“为什么要到家里?”“家里的感觉很温馨,女生会失去警觉性。”我摇头,“诸葛亮当初为什么要唱空城计,就是怕敌人知道他实力空虚。刚认识就请她来家里,就像她穿大衣而看到我裸体。她会翻我的书架,发现所有的书都很新。上我的厕所,看到马桶里有一圈黄黄的东西。看我的冰箱,闻到两个月前的spaghetti.开我的衣柜,发现竟然有女性内衣。她会知道我信箱里没信,整个晚上没有电话铃。我苦心经营的形象,一晚下来不都成了泡影?”“但如果你设计得宜,就有机会毕其功于一役。想想看,万一你们真的来电,卧房就在旁边。你有主场优势,还不用付宾馆钱。”“我床头有一张全家福的照片,我怎么能对着它和别人通奸?”我们的讨论不了了之。礼拜三,张宝打电话来,“你跟她们约了没有?”“我以为我们只是说说而已。”礼拜四张宝说:“她们打大哥大给我,抱怨你没有诚意!”“她们打给你,你为什么不直接和她们约定?”“你是主人,当然应该由你来邀请……等一等,哦……你不敢打电话给莎莉对不对?”“谁……谁说的?”“你受过高等教育,读过苏格拉底。你炒作股票,一天中输过一亿。你去过南极,发现外星人的遗迹。你潜水时不背氧气,有一次遇到鲨鱼。这些大风大浪都难不倒你,但你却不敢打电话给莎莉!”“我怕被她拒绝,怕她觉得我太侵略。怕她的语气冷冰冰,怕她说嗯……恐怕不行。怕我打给她时她正在开会而把声音压低,怕她回电时严肃地问你找我有什么事情。怕她的藉口会侮辱我的智力,怕她说我现在不确定若我能来再打电话给你。我怕她太聪明,永远留给自己很多弹性。每个人来邀约她先问还有谁要去,仔细考虑哪里有最多的帅哥和最少的美女。有没有人将来能和她做生意,有没有人能帮她拉关系。她若出现一定迟到一小时,享受被一一介绍给每个人的优势。她若不喜欢在场客人总有藉口先行离席,永远不记得饭钱也应该付十分之一。”“莎莉不会这样,她喜欢你。她还问我你的星座和血型,衬衫袖长是不是31.”礼拜五中午,张宝再问:“你为什么还没跟她们联络?”“我留了话在莎莉办公室。”“什么时候?”“昨晚12点。”“12点谁会在?你存心要避开她。”“至少她知道我在找她,她若有兴趣会回电给我。”“她在公司,你现在打去。”我Email.礼拜五下班前没有回音。

礼拜六中午,张宝说:“她收到Email没有?”“我……我不确定,那要看她们公司伺服器的速度。”“你现在打电话给她们。”“我为了装酷,根本没问大哥大号码。”“惨了,我也没问。”“她们有你的大哥大,如果有诚意,为什么不打电话问你?”“她们先前已经打了好几次,现在总得表现一点矜持。”“怎么这么小家子气,”我咒骂,“打个电话有什么关系?”“今晚算了。”“等一等!”我抓住他,“万一她们收到Email,真的来了怎么办?”“我不能把我的周末赌在她们伺服器的速度。”“你还是来。若她们没到,至少有我和你。我们可以看卫视的泰坦尼,听蔡依林的新CD.”“和你看泰坦尼?我宁愿回家读《地下室手记》!”“我还有饭岛爱的VCD,花花公子的千禧年月历。”“没有人要你留在家里。”“我出去,万一她们来了怎么办?”在我恳求之下,张宝勉强来到我家,条件是她们若没出现,他可以用我的电话拨0204号码。他拿出大哥大,我们同时盯着上面的绿色闪光。收讯良好电池很强,就是没有响。约定时间两小时后,门铃终于响了,我打开门……

高兴地接下披萨。泰坦尼正演到高潮,我递一块给张宝,他已经哭得无可救药。

“90度裤子先生”

上礼拜我在家开派对,第二天早上起来果然乐极生悲。

“莎莉和薇琪呢?”中午醒来张宝大叫,显然不习惯女生先落跑。

“薇琪要结婚了!”礼拜一我去找薇琪,回来后告诉张宝。

“什么?”“她要结婚了,昨晚是她的告别单身派对。她满足了所有的性幻想,婚后就不会红杏出墙。”“我以为她是真的喜欢我……”“她是喜欢你,她说你会永远在她心上。”“我不要在她心上,我要在她床上!”“可惜她要嫁给别人。”“她老公是谁?”“你不要枉费心机,你没有办法跟他比!”“他是镭射头,强壮幽默潇洒多金?”“他是”90度裤子先生“,每天削了苹果后快递。”“什么?”“他裤子笔挺、坐姿端正,坐着时膝盖下有一个90度的直角,你可以在那里开一扇门。”“他干什么的?”“他是肠胃科的医生,与薇琪相识在周四的门诊。困扰薇琪多年的胃痛,他开刀的结果非常成功。麻醉前她眼睛哭得好红,他拿下口罩说我保证这绝不会痛。手术多花了90分钟,只因为他坚持要细细地缝。一个月后他打电话给薇琪追踪,问她伤口有没有肿。薇琪说谢谢你救我一命,我请你吃饭庆功。”“他是她的医生?天啊,这种竞争不公平!”张宝愤而起身,“他可以要她宽衣,她不会有任何怀疑。他可以摸她肚脐,她还说拜托你摸个仔细。他可以替她照胃镜,她痛得死去活来还握他的掌心。他可以随时打电话给她,美其名是讨论她的病情。他可以半夜到她家,说我还是对你有点担心。”“他有点口吃,下班后还穿着白衣。个性严谨,看过最近代的小说是《西游记》。沉默寡言,周末在家做飞机模型。没有情调,薇琪生日送的是果汁机。”“你是说他是一个好医生,却不是好情人?”“那就要看你如何定义”好情人“?他虽然不会花言巧语,做的事却可歌可泣。午餐时他会削两个苹果,切片后装在塑胶袋里。然后放入医院的公文封,请快递在一点前送给薇琪。”“他削苹果是不是用手术刀?那样的苹果有没有细菌?”“我没问得这么仔细。”“他如何让苹果在运送过程中不变色,是不是先用生理食盐水冲洗?”“重点不是在他如何处理苹果,而是在他会做这种事情。”“这有什么了不起?我也送过薇琪玫瑰花,一出手就是两打。”“你有亲自挑选、剪裁、搭配、包扎吗?”“这是一个专业分工的时代,事必躬亲违反了经济原理。”“他不但事必躬亲,而且是完美主义。他每天早上为她榨综合果汁,都请营养师在一旁监视。他不会一早起来说我爱你,但会确定她早上喝的果汁中有维他命A、B、C、D、E.”“他到底是医师还是厨师?”“他的细心不限于吃。他还会拉小提琴,小时候得过全省冠军。有一回薇琪心情不好,打电话来和他谈心。他不知如何鼓励,就说让我为你拉琴。薇琪拿着手机,随时都可能断讯。他把话筒放在腿上,慢吞吞地开始调音。当薇琪的车经过仁爱路的圆环,她抬头看满天的星星。此时耳中传来《101次求婚》的主题曲!”“我猜他还会吹肯尼G,表演时双眼紧闭,”张宝尖酸地说,“嘴巴用力得像吸尘器,却不忘停下来说我爱你。”“你看,这就是你的问题!”“我的问题?”“你玩惯了爱情游戏,招术已经炉火纯青。每一句话都另有含意,每个动作都动机可疑。爱情的根源是身体,分手后都变成仇敌。你习惯用讽刺来保护自己,碰到困难就扬长而去。纯情在你心中已经过气,爱对你来说只是一种演习。”“哇,我好怕,也许我应该去看我的情敌,也许他有药可医。”张宝说,“原本我还没把握追到薇琪,现在知道一定会胜利。这种国中生式的爱,你想能维持几个星期?有一天快递迟到,苹果是不是就要生锈?小提琴独奏,听久了像欧巴桑喋喋不休。有一天薇琪要吃麻辣锅,他会说这对你的胃不好。有一天薇琪要吃大闸蟹,他会说这玩意儿胆固醇很高。他是医生,爱她的方式是治疗病症。我是情人,爱她的方式是帮助她享受人生。我不给她维他命C,但用恋爱来增强她的免疫力。我不会拉小提琴,但她难过时带她去唱KTV.他可以让她健康安全100年,我可以让她彻底燃烧50天。如果你是薇琪,你要和谁在一起?”我犹豫。

“藉口”

上礼拜张宝想阻止薇琪的婚事,他派我约她出来吃台湾小吃。

“她这礼拜都有事。”我沮丧地告诉张宝。

“女生有基本的矜持,她们一概拒绝第一次。约她们你要像法师,有出家的胸怀和入世的坚持。”“这不是第一次。”“那就是你的技巧有瑕疵。”“没错,每次约女生感觉都像玩lotto,一讲话就像投了暴投。每次她们拒绝我的理由,我都不知道是不是藉口。”“你说说看,我来替你判断。”“我要加班。”“可能是真的。”“我要去看外婆。”“最近天气不好,外婆可能感冒。”“她下一次说要去看外公。”“外婆传染给外公,非常合理。”“接下来两次是爷爷和奶奶。”“亲家平常有往来,可能是忘了用公筷。”“你怎么这么乐观?别人讲到这里你还听不出来?”“我当然听得出来,但追女生就是要不怕失败。她的藉口越精彩,你要表现得越无赖。”“你这样没有帮到我,你要告诉我当她们拒绝我时怎么办。”“好,你再来。”“我头痛。”“这个高明。各种疾病中她选头痛,因为这种病外人无法辨别真假。她若说感冒,你可以说你怎么没有咳嗽鼻塞?她若说发烧,你摸摸头就知道。头痛完全是自由心证,你没有质疑她的可能。这个太难,换一个。”“我要带狗去看病。”“你可以说:”我认识一个很棒的兽医。“”“我要加班。”“那我们约下礼拜。”“我要忙一个月。”“那我跟你约两个月后。”“咦……有道理。”“一般人都想立刻约到,女生就可以说这两个礼拜忙得不可开交。与其和她在短期斤斤计较,倒不如订立一个长期目标。谁会忙到排满了两个月以后的行程表?”“如果她说我要去美国。”“什么时候回来?”“一年后。”张宝陷入苦思,然后拿出电话本:“你去哪个城市,我请我那边的朋友照顾你。”“没错,这一方面显示你并不自私,二方面可以请你的朋友代为监视。”“让她感觉你爱她爱到不需要每天在一起,天涯海角都可以心有灵犀。”“如果她说我今晚要和男朋友约会。”“我没想到你已经把我当成男朋友了!”“这太皮了。”“我知道,我只是先逗她笑,然后说:”带你男朋友一起来。“”“你疯了?”“她搞不好根本没有男朋友,说这话只是在考验你。你如果这样就打退堂鼓,表示你其实有没有她都没有关系。再说,就算她有男朋友,你展现出不畏情敌的自信,她反而会对你更为好奇。”“我怀孕了,未来十个月都没空。”“这种女人你搞不过,你要立刻让给我。万一你临时找不到我,可以先说:”宝宝若是女孩,一定跟妈妈一样可爱。我知道怎么喂奶,尿布也换得很快。如果你需要帮助,我可以随时赶来。“”“万一她真的有小孩?”“你一边说我愿意娶你当太太,一边设法说服她去堕胎。万一她坚持把孩子生下来,你再说公司派我到美国出差。”“有一种女人根本懒得给你藉口,直接说你不要来烦我。”“这时候你要放下自尊心,脸上装出难民的表情。用手戳自己的眼睛,让眼泪流个不停。鼻涕用力去擤,甚至可以假装抽筋。嘴唇咬得很紧,跟她的距离越来越近。然后你说我知道你很忙,一个礼拜飞两次香港。我知道你的电话天天响,爱的路上不断连庄。但我也知道你受过伤,对每个男人都严加提防。高速公路上听路况,突然想起他带你去过的地方。寂寞时你偷吃糖,星期六夜晚你只能上网。礼拜天早上赖床,不敢面对屋内的空旷。我知道我很脏,指甲留得很长。我知道我很胖,头顶已经开始发光。悄悄话我不会讲,情歌也不会唱。事业我不敢闯,老板面前我屁都不敢放。我知道我没有经验,幸福来时我总是紧张。遇到挫折很快投降,碰到好女孩不敢去抢。虽然如此,我自信我们是最适合的一对,为了避免你我一辈子后悔,你可不可以给我一个机会?”“这样有效吗?”“大部分的女人都有一个弱点,你绝对要狠下心去剥削。她们的心肠很软,经不起你一烦再烦。你只要坚持到底,她们通常都会勉强答应。记住,追女人其实很简单,最厉害的人让她们冲动,中等的人让她们心动,至于你,你可以让她们感动。”“感动?”“感动。”张宝拍拍我,我突然又有了勇气向前冲。

“情书”

上礼拜张宝要我约薇琪出来,薇琪用各种藉口搪塞。到最后她不接我的电话,我的心像一块烧焦的木柴。

“你为什么不用情书跟她表白?”“情书?”“或是网路。”“我讨厌新潮的网路,Email只适合散布病毒。大家只在乎传递的速度,情感却变得越来越粗。我怀念古老的情书,它是一种压抑的幸福。信纸上的香水浓得像必安住,顶端的励志诗一句比一句俗。坐在书桌前看着空白的信纸,后悔小时候没有好好念书。你必须找到一个角度切入,让她知道你爱她入骨。你仔细回想和她的接触,每一次都吞吞吐吐。你们之间重视礼数,从来没有火花喷出。突然间你意识到你们条件的悬殊,追到她的机会像水星登陆。她的脸像一块豆腐,你的脸像一块泥土。她的身材像辛蒂克劳馥,你永远不会是劳勃雷德福。她的心像杭州西湖,你的心是一栋鬼屋。她的情感像合作金库,任你自由开户。你的情感像一间当铺,别人给的总是超过你的付出。她爱别人像押注,不在乎是赢是输。你不是好的赌徒,总是半路打退堂鼓。”“懦夫!”张宝说,“你怎么这么容易泄气?你难道不知道,五四健将罗家伦其貌不扬,但就凭一手美丽的情书,娶到了北大的公主。”“我不像他想像力那么丰富。”“没关系,让我教你一些写情书的基本功夫。首先要强调她的美丽,说你让我重新相信了主。当上帝创造夏娃,一定是以你做蓝图。”“万一她不漂亮,觉得你的赞美是故意侮辱?”“那你就强调她的特殊。我以前爱上的都是散弹露露,口中有痰就随地乱吐。你却像一本经典好书,每天让我学到新的事物。和你在一起我敢看你的眼珠,跟你讲话会自然走近一步。我们约会没有脱过衣服,每次结束我却满足得想哭。”“这些太老套,别的男人一定用烂了。”“好,那我就教你进阶的绝招。你会发现读诗的重要,引述佳句绝对是你的法宝。如果你要表达传统的爱意,可以引用赵孟的”你侬我侬、厄煞情多、情多处——“”“等一等,薇琪是70年代的,她不可能听过这首歌。我可不可以引用现在最流行的徐志摩:”我抬头望,蓝天里有你,我开口唱,悠扬里有你,我要遗忘——“”“可以是可以,不过现在的女孩子都很实际。徐志摩式的情书像是网路股的本益比,一时sexy但久了还是要看你获不获利。所以你不要全篇都是甜言蜜语,可以适时地谈谈你的专业领域,这样她才会觉得你已经把她和生活结合,爱她入骨但也想过贷款问题。爱因斯坦在给他同学米列娃的情书中说:”你真是一个充满活力的女孩,很难想像这么小的身体里竟藏了这么多能量,我在想你时看了赫兹有关电力传送的书,因为我不懂亥姆霍兹电动力学中最少运动原则的讨论。“”“这太过理性,我喜欢的女生都像日本的自杀飞机。”“那你就强调爱她到快死的地步。拿破仑给约瑟芬的情书说:”当我亲吻着你的双唇,沉醉在你的心窝,我却更加难过。爱情之火吞噬了我。亲爱的,请接受我一百万个吻,但请不要回吻我,因为你的吻会让我血液沸腾。“”“女生会不会觉得这种花痴没出息?”“没出息?这种花痴几乎做了欧洲的皇帝!”“你这些诗都太过文艺气息,薇琪自然而野性,不会喜欢这种雕琢的感情。”“那你就要学大陆人的口气。大陆作家王力雄在1998年出了一本书,书中说他在西藏怀念内地的情人,发了一通电报说:”昨夜我做了一场春梦,你妈上街买菜,我啃了你一口!“”“然后呢?”“电报以字计费,他写到这儿就没了。”“这太露骨了!我还是喜欢抽象的东西。”“那你就学南宋女词人朱淑贞,她在情书上画了许多圆圈,大圈、小圈、单圈、双圈、全圈、半圈等,然后写:”单圈儿是我,双圈儿是你……全圈是团圆,半圈是别离……“”“你难道不知道大多数女生都很讨厌数学,你何必去挑战她们的弱点。”“好吧,那你就什么都不写,学英国诗人伊莉莎白?伯朗宁:”我那些赞美的言语是何等无能!所有的男人都在赞美你,却无人能捕捉你的风采。我爱你至深,深到我只能爱你,不能作文。“”“我懂了,就像艾略特说的:”我们不需交谈,却想着相同的念头。我们胡言乱语,不需要有任何意义。“”“碰到这样的女人多好……”张宝撑着头,望着窗外,我突然看到一个从来没有恋爱过的小孩。

“防卫机制”

上礼拜写给薇琪的情书石沉大海,我感到彻底的挫败。

“没关系,”张宝安慰我,“让我教你一些防卫机制。”“”防卫机制“?”“弗洛伊德说人在焦虑时会不自觉地产生某些反应以纾解压力,这些反应就叫做防卫机制。”“可是我没有什么不自觉的反应——”“很好,否认就是防卫机制之一。我今天要教你将这些不自觉的反应”自觉化“,化被动为主动,让自己迅速摆脱烦恼。”“比如说……”“首先是”否认“,就是自欺欺人。挫折来时用力关门,否认整件事情的发生。下班后仍到她公司去等,等到越晚越有精神。薇琪没回信,因为信被邮局寄丢了。事实上她天天在等你的消息,5分钟检查一次message.”“但这怎么解释她用各种藉口拒绝和我出来?”“那你就想,她……她得了绝症,不想拖累到你,只好拒你千里,让你彻底死心。”“她看起来那么健康都有绝症,那你我岂不成了鬼魂?这招不行,我太过清醒,无法自我蒙蔽。”“第二种机制是”压抑“,悲伤往心里塞,表面上好像中了六合彩。薇琪不理你,你痛苦地想往窗外跳。遗书已经写好,拿起厨房的水果刀。这时爸妈走进来,问你是不是感冒。你说开什么玩笑,我在等我热的小笼包。朋友耐心地开导,你转变话题说今天听到一个笑话很好笑。朋友说你真能把她忘掉?你潇洒地说天涯何处无芳草。朋友走后你吃安眠药,上床时还摔了一跤。夜里你仍然睡不着,满脑子都是薇琪的好。”“这招需要表演天分,我的演技不够逼真。”“那你就尝试”退化“。遇到压力时,你可以表现出人生早期,如童年的行径。薇琪不理你,你开始摔家里的东西。家人问你什么事情,你摆着臭脸不发一语。朋友来安慰你,你说不用你们假惺惺。”“亲友是我仅存的支柱,失去他们我就全盘皆输。”“第四种叫”相反的形成“,压抑自己真实、但社会不能接受的感觉,而表现出社会能接受的反应。你明明要薇琪甩掉未婚夫和你私奔,两人搬到美国南方的小镇。但你嘴巴上祝福他们永远幸福,参加婚礼还包了两万五。你坐在主桌看他们不断换衣服,一直告诉薇琪妈妈你女婿会对薇琪很照顾。他们最后向亲友敬酒,你还一桌桌带路。他们最后走进洞房,你还替他们点蜡烛。”“士可杀不可辱,我没办法这样服输。”“那你就”移转“,放弃想追求却得不到的事物,改以另一个不想追求,但比较容易得到的事物取代。薇琪拒绝你,你去追她的朋友莎莉。说服自己薇琪太过美丽,迟早会背叛你。莎莉只有气质,婚后比较不会出事。薇琪三心两意,莎莉死心塌地。薇琪整天想上媒体,莎莉却喜欢烧饭洗衣。”“莎莉是有许多优点,不过她是lesbian.”“那你可以”缩小化“,将得不到的东西的重要性降低。薇琪拒绝你,其实没有关系。爱情毕竟只是调剂,婚姻只是人生的一步棋。你抓不住女人的心理,不了解她们的逻辑。爱她爱到昏天黑地,她只把你当作追求者之一。时间浪费在这里,转眼就错过商机。毕竟做生意比较实际,一分存款就有一分利息。”“可是我对做生意完全没有兴趣。”“那你”升华“,将爱的能量转移到其他更高贵的理想。你可以致力于环保,发明治疗癌症的新药。抗议贵妇穿皮草,收养流浪的狗和猫。”“这世上诱惑太多,我很难寡欲清心。女同事的化妆品,捷运上对面乘客的短裙。路上情侣的背影,好莱坞电影里的激情。每次看到这些东西,我都压不住自己的性情。”“那你就试试”合理化“,对灾难编出一个有利于自己的解释。薇琪要结婚,因为那男的不久于人世。为了让他安心地死,薇琪陪他过最后的日子。”“我不要把自己的快乐建筑在别人的死亡上。”“好,那你只剩下最后一条路,就是”反应控制“,故意装出和你内心感觉相反的反应。你悲痛欲绝,但要表现出衣食不缺。你想要揍人,反而躲在家里自虐。”“我又不是疯子。”张宝摇摇头,“这样你就无路可走了……”我绝望,像一具骷髅,掉入没人注意的水沟。

“好友”

上礼拜我建立防卫机制,心情仍感到迷失。此时昔日的好友从美国回来度假,晚上和我约在西华。

“晚上一起吃饭!”张宝打电话来。

“我的好友从美国回来,我要和她见面。”“男的还女的?”“女的。”“难怪你这么急,小别胜新婚,今晚台北一定地震。”“我们是朋友,不是你想像的那种关系。”“当然不是……”张宝讪笑着。

你摇头,不想跟张宝追究。

你们是最好的朋友,小学时你坐在她背后。上课时你拔她头发,在她头上抹西门子地板蜡。射橡皮筋时你把她当靶,下课时偷她的橡皮擦。楼梯上你抬头看她内裤上的小花,向全班宣传她的屁股很大。她把你推在地上打,你一拳挥掉她的门牙。她回家告诉爸爸,她爸爸打电话给你妈。为了让你们和好,双方家长带你们去看《大白鲨》。你记得最后大白鲨把嘴张大,男主角丢入炸弹让它脑袋开花。

那天过后她不再找碴,你不再在她背上贴“母夜叉”。晨间检查她借你手帕,班会时提名你当纠察。午睡起来练习书法,你写得很快她一直叫你等她。放学后你们交换漫画,你常到她家看《科学小飞侠》。她笑你没有铁雄潇洒,你说她的胸部没有珍珍大。看完卡通看综艺节目,她喜欢站在桌上学包娜娜。她的麦克风是一支扫把,唱《午夜香吻》时咬着一朵玫瑰花。

国中时她开始学琵琶,你坐在音乐教室外听得发傻。练完琴后你替她拿谱架,两个人一起坐公车回家。她替你扶正风吹乱的头发,你幸福地说不出一句话。第二天早饭你为她买蛋塔,午餐她为你准备了西瓜。补习后你们去吃宵夜,叫牛肉面时记得她不加辣。你本是一支癞蛤蟆,在她身边变成了蝙蝠侠。你穿着盔甲骑着白马,她是沉睡的公主等你亲吻她的脸颊。

高中时她开始留长发,每天上学被教官抓。你被选入乐队,吹比你还重的大喇叭。校庆园游会你们班上玩十八拿,她来捧场赢走所有的甜不辣。放学后你们去植物园背北洋军阀,她永远记不得盐的学名是氯化钠。忘记时她眼睛不停地眨,你的幻想快乐得不想回家。

高中毕业你们上同一所大学,你念外文她读司法。你开始迷上莎士比亚,买了一顶中世纪的假发。她开始信仰喇嘛,每餐只吃青菜和苦瓜。她参加学生运动,推动修改大学法。你爱上奥菲莉亚,背熟整本希腊神话。法学院很多男生追她,她渐渐没时间回你电话。你在追中文系一个女生,只因为她长得像她。

大四那年一个男的把她肚子搞大,她半夜跑来问你能不能帮她。你跑到宿舍给那男的一顿毒打,临走时还大声痛骂。他倒在地上问外文系怎么会教这种文法,你补踢一脚说你专心流血少废话。你带她去圆环一家诊所,挂号时说你是孩子的爸爸。护士说你长得跟我们院长很像,给你八折算四千八。

然后你们长大,开始在不同角落挣扎。大学时意兴风发,如今天天被老板臭骂。同事间只能谈八卦,爸妈每天催你成家。生活变得很复杂,快乐飘渺得像掌中的沙。你开始常讲“算了吧”,年少的理想一一作罢。别人问你“快乐吗”,你总是久久不回答。别人问你的生涯规划,你开始顾左右而言他。梦中醒来你常会害怕,感觉天花板突然倒塌。你的生活中人马杂沓,夜阑人静时却感到如此贫乏。

你们偶尔见面,每次都是很短的时间。她的委屈你耐心倾听,让她在你怀中哭个不停。你追的女人她都批评,骂你为何眼高手低。你曾代她和男友谈判,激动时推倒桌上的餐盘。她曾代你向女友求情,说你为了她得了心脏病。她教你如何取悦女性的身体,你才了解其实不一定要那么用力。但她同时给你打击,承认尺寸大小的确有关系。你告诉她当男人和你谈人生道理,心里想的是如何脱你的内衣。男人一再地拖延婚期,真正的原因是他根本不想娶你。

时间过去,你们开始为彼此着急。她很热心为你相亲,你给她面子勉强出席。你回来说那女生条件不及你的十分之一,若要娶她还不如娶你。她表情非常甜蜜,一点都不像快接近更年期。

几年后她移民到温哥华,嫁的医生可以当她爸爸。你留在台北工作,忙得有了高血压。每年一张圣诞卡,她告诉你最近开始练瑜珈。周一周四学书法,周二周五上插花。她说别笑我附庸风雅,我家墙上也挂起名画。最后说四月要回台北度假,想约你到饭店饮茶。

“好极了,”听到这里张宝大叫,“她还是有夫之妇!你们忍了这么多年,现在终于火山爆发。”“我们是朋友,这份友情得来不易,我不会用性破坏了它!”“你等着瞧,你完璧归赵我不叫张宝!”我笑一笑,心想明天就可以给他另一个称号。我坐上计程车,想起就要见到好友,我的心开始兴奋地跳。